
Le cu i s in ier, 
c e  m a g i c i e n
Si vous n’êtes pas capable de sorcellerie, 
ce n’est pas la peine de vous mêler de 
cuisine... Dans ‘‘ Prisons et paradis ’’, Co-
lette exprime ainsi la fascination qu’exer-
ce sur notre imaginaire cette mystérieuse 
mutation de la matière brute et première 
en un plat fumant et gourmand.
Avant de ‘‘travailler’’ le produit pour en ex-
traire l’essence, le cuisinier doit le ressen-
tir, provoquer l’éveil de ses propres sens 
à son contact, entrer en osmose avec lui 
pour lui ‘‘faire dire’’  ce qu’il a de meilleur 
et nous le transmettre.
Il sait que tel fruit, tel légume produit à tel 
endroit dans telle condition d’ensoleille-
ment pourra, selon qu’il aura subi telle ou 
telle préparation, exprimer ce qu’il a de 
plus authentique. 
Tout comme le sorcier dont l’hyper sensi-
bilité lui permet de décrypter les nuances 

les plus infimes d’un être, le cuisinier dé-
tecte les parfums les plus volatiles pour 
les sublimer. Et l’on  pense encore à Co-
lette qui, décrivant le cuisinier comme un 
bras qui agite au-dessus du feu son ‘‘ba-
lai aromatique ’’ et jette dans la vapeur 
je ne sais quel charme, nous renvoie à 
l’image du sorcier prononçant ses formu-
les magiques au-dessus du chaudron.
Mais le cuisinier est toujours un ‘‘ bon sor-
cier ’’ qui incarne des valeurs positives et 
bénéfiques. Les traités culinaires n’ont-ils 
pas, durant des siècles, mélangé les re-
cettes de cuisine, de diététique et de mé-
decine pour que les marmites du diable 
cèdent la place à la cuisine des anges ? 
comme aimait à le dire Jean Cocteau en 
parlant de son ami Raymond Olivier.
Les Grecs de l’Antiquité nommaient leur 
cuisinier le ‘‘mageiros’’ apte à la ‘‘ma-
geia’’, la magie, ce qui lui conférait un 
statut intermédiaire entre les hommes et 
les prêtres.
Dans nos sociétés modernes, souvent 
coupées de leurs racines essentielles, 
le cuisinier reste encore détenteur de 
savoirs fondamentaux et continue à in-
carner les valeurs en voie de disparition 
que sont la convivialité, la générosité, 
l’échange. 

Claude Naud  
Président de la commission Ethnologie
Syndicat du Pays Grand Lieu, Machecoul 
et Logne. 
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L’appétit vient en mangeant, 
la soif s’en va en buvant.

François Rabelais

Légendes des photographies :
(1) Confitures, Saint-Colomban, mars 2009 
© Anne Clénet
(2) Chou vert, Saint-Colomban, mars 2009 
© Anne Clénet
(3) Mise en place, Fresnay-en-Retz, dé-
cembre 2008 © Sylvain Le Garrec 
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D u  M a t i N . . .
« Avant de partir aux champs, nous comme 
d’ordinaire, du chocolat, du café au lait,  mais 
autrement les hommes, ils mangeaient ce 
qu’ils faisaient cuire, ç’aurait été pareil, un 
bout de sardine, un œuf sur le plat, des trucs 
comme ça. Dans des maisons, ils mangeaient 
de la soupe de choux, le matin, la soupe du 
soir, ils faisaient réchauffer le matin, c’était ça 
ou rien. »
DOuCEt anne-Marie, Bourgneuf-en-Retz
« L’alise, c’est un gâteau que faisaient nos 
grands-mères dans le temps, dans les fermes, 
genre gâche, peut-être même encore plus sec 
que la gâche. Donc moi la seule chose, c’est 
que j’ai rajouté pas mal de lait par rapport à la 
recette de base pour la rendre plus souple. Les 
ingrédients : de la farine, des œufs, du sucre, du 
lait et de la levure de boulanger. L’alise, c’était 
un gâteau de région mais qui se présente sous 
la forme d’une boule comme le pain. »
RaBREau Catherine, Saint-Etienne-de-
Mer-Morte
« Les épiauler d’abord, et puis les mettre dans 
de l’eau vinaigrée un petit peu : une journée ou 
deux, les passer dans un torchon, les sécher, 
les égoutter, je veux dire, les fariner, et puis un 
bon beurre avec du sel de Bourgneuf, un bon 
beurre salé, et surtout une ou deux cuillerées 
de crème fraîche et un petit peu d’ail, du persil 
et puis on passe à table avec un petit vin du 
pays, un Grolleau gris de préférence mais un 

Grolleau rosé va bien aussi avec ce plat suc-
culent. C’était super une poêlée de grenouilles 
avec quelques patates chaudes : là ça allait, 
tout le monde était d’accord ! »
LaiDiN andré, Saint-Cyr-en-Retz
« Chez nous ils étaient pas du tout sensibles 
pour manger les anguilles, quelle que soit l’an-
guille, c’était coupé en tronçons sur la braise, 
on regardait pas le style d’anguilles, des fois 
en matelote, des fois frites mais n’importe la-
quelle ! Tandis qu’ici attention y’a que les char-
bonnières qui ont le droit d’être grillées et il ne  
faut pas les vider, il faut juste les émorcher* 
et les cuire sur la braise. C’est vrai que c’est 
nettement supérieur, une fois qu’on y a goûté, 
on ne retourne pas en arrière. »
*Emorcher, c’est-à-dire les frotter très fort (avec du 
sable…) afin d’enlever la partie superficielle gluante 

de la peau. 

PiCOt andrée, Bourgneuf-en-Retz
« Ici, dans le village, au 1er mai, on a toujours 
une tête de veau. On mange la tête de veau, 
ça tourne d’une famille à l’autre tous les ans. 
Donc, ça a commencé apparemment par nos 
arrière grands-parents. Nos grands-parents 
avaient pris la suite puis mes parents, je l’ai tou-
jours connu. Au niveau des enfants, pour ceux 
qui sont restés dans le village, c’est à nous de 
prendre notre tour, la relève. Demain, ceux qui 
sont partis reviendront peut-être avec nous. 
C’est une tradition, moi, je trouve ça bien. »
BOuRSiER Régis, Le Bignon
« Les vieilles recettes de cuisine alors les 

choux frits, le chou pomme blanc que l’on cou-
pe en très, très fines lamelles et que l’on fait 
sauter dans de la graisse de porc. Quand le 
chou est bien blond, avec un peu de sel, bien 
entendu, quand le chou est bien blond, qu’il 
est un peu croquant, on couvre et puis, au mo-
ment de servir, on ajoute une petite goutte de 
vinaigre. C’est très digeste et très, très bon. »
DON Lucette, Legé
« Y’a les œufs qu’on faisait cuire sur un trian-
gle, à la cheminée ; des œufs, de la crème 
et du sucre. Fallait tout le temps brasser. Ce 
n’était pas comme des œufs au lait, c’était pas 
non plus comme des œufs au plat, c’était un 
dessert. »
 t. G., touvois

...au SOiR
« Il y avait aussi le bottereau.  Alors le bottereau, 
c’est un beignet. La base de la pâte, c’est : 
farine, œufs, beurre et levure, mais pas levure 
de boulanger. On fait ça toujours au moment 
de mardi gras, c’est le beignet de carnaval, 
mais chez nous, à Legé, on dit le bottereau. 
La recette est un peu la même partout : c’est 
une pâte qui lève dans la friture, c’est très bon. 
Il faut que la pâte soit très, très bien travaillée 
et, ensuite, il faut la laisser reposer pendant 
deux ou trois heures. »
GaiLLaRD Suzanne, Legé
« Aux vendanges, ils faisaient du raisiné c’est-
à-dire des raisins qu’on faisait cuire pour obte-
nir de la gelée. C’était ni plus ni moins du moût, 
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LA    PAROLE
AUX GENS

Voilà une recette qui était 
courante dans la région, les 

caillebottes, préparée avec cette 
fleur de chardonette, cultivée 

dans les jardins, qui avait la 
propriété de faire

 cailler le lait.
Suzanne Gaillard, Legé
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Dans les années cinquante, la tête de 
veau est déposée sans sourciller dans le 
‘‘chaudron’’ et le cochon, abattu dans la 
cour de la ferme, est transformé en chape-
let de saucisses et autres cochonnailles. 
En quelques décennies, l’industrie agro-
alimentaire libère le ‘‘consommateur’’ de 
nombreuses tâches quotidiennes en as-
sumant non seulement la production et la 
distribution de l’alimentation mais aussi sa 
préparation. 

L’industrie prend son beau tablier. Elle 
cuisine, congèle, surgèle, lyophilise une 
quantité de plus en plus diversifiée de plats 
préparés. Elle pré-épluche, prélave les lé-
gumes, les rend ‘‘prêts à l’emploi’’ et vou-
drait inviter le consommateur à ‘‘se mettre 
les pieds sous la table’’. Pour le satisfaire, 
lui offrir des fraises en hiver ou des nourritu-
res exotiques, elle fait le tour de la terre…

Ce faisant, les ‘‘nourritures terrestres’’ vont 
progressivement s’éloigner de leur appa-
rence originelle. Conditionné, ensaché, 
sous vide, l’aliment est devenu un artefact 
mystérieux 1, sans histoire commune avec 
le consommateur. Le caractère naturelle-

ment soupçonneux de l’omnivore, nous 
dit Claude Fischler, se donne libre cours : 
quels traitements leur fait-on subir, com-
ment les manipule-t-on, qu’y ajoute-on, 
que contiennent-ils vraiment ? Voilà que 
se révèle la magie de la cuisine : faite par 
une main familière, elle permet d’apprivoi-
ser l’aliment, de le rendre culturellement 
comestible. 

Pour assumer sereinement d’être ce que 
nous mangeons, il faut nécessairement re-
créer un lien entre l’aliment et son origine. 
Les maisonnées s’équipent de machines à 
pain. Les aliments modernes sont sommés 
d’afficher leur traçabilité, leur vérité (lieu de 
production, avec ou sans OGM…). Le label 
bio vient garantir des modes de produc-
tions culturales et animales, des valeurs 
environnementales (autres nourritures) et 
les circuits courts apparaissent. 

Ne resterait-il plus qu’à faire chauffer la 
marmite ?

Fanny PACREAU, chargée de mission 
ethnologique. 
1 : terme utilisé par Claude Fischler, L’homnivore, 1993, 

Odile Jacob.

Légendes des photographies et dessins :
(4) Préparation du pissenlit, Saint-Lumine-de-Coutais, 
février 2009 © Fanny Pacreau
(5) Potiron, Saint-Colomban, avril 2009 © Anne Clénet
(6) Noix de Saint-Jacques, La Limouzinière, 2009 © 
Sylvain Le Garrec
(7) Essorage de mâche, Legé, janvier 2009 © Fanny 
Pacreau
(8) Haricots blancs, Saint-Colomban, mars 2009 © 
Anne Clénet
(9) Menu de fête, Saint-Colomban, juillet 1947 © Anne 
Clénet
(10) Buffet à la distillerie, Machecoul, 1970/1980 © Jac-
queline Loirat

un truc acide.  Alors ce raisiné-là, on mangeait 
ça avec des galettes de blé noir. C’était un sa-
cré régal quand j’étais gamin ! Les galettes de 
blé noir et puis alors vous mettiez une couche 
de raisiné dessus. On mettait des coings aussi 
avec et puis on faisait la tournée, mon vieux, 
avec la galette ! »
PRENEau Francis, Saint-Même-le-tenu
« à ce moment-là, c’était le gros pain, le pain 
de six livres qu’ils appelaient, oui, le gros pain. 
Il était fait par les boulangers au four à bois, au 
bois d’épines. »
MORiCEau Charles, Le Bignon
« De la mitonnée, vous savez ce que c’est ? 
C’est du pain longuement bouilli avec, généra-
lement, une cive pour donner un petit peu de 

goût et puis ça se transformait en une espèce 
de pâte et on y ajoutait du lait ou du beurre. Je 
ne me souviens plus très bien. »
DON Lucette, Legé
« Dans le foyer, on mettait un grand chaudron, 
puis on mettait tous les déchets du cochon, 
les couennes, les bas morceaux. On mettait 
ça dans le chaudron à bouillir puis alors après 
quand c’était bien cuit, on mettait plein de pain 
avec, puis le sang, Puis fallait brasser, dame, 
presque toute la journée pour faire les fressu-
res. Après, on mettait ça dans des plats puis 
quand c’était refroidi, on pouvait découper des 
tranches. »
HERY Maria, touvois
« Y’a quelque chose qu’elle faisait comme un 

laitage quand j’étais petit et puis qui ne se fait 
plus, c’était ce qu’on appelle du pilé. C’était un 
vieux plat : ça c’est une antiquité, du millet ! 
ça pouvait se manger chaud et, paraît-il, ré-
chauffé sur la braise. Donc le fameux pilé, on 
le coupait en tranches, on le faisait chauffer 
sur la braise. »
GaRRiOu Daniel, touvois
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autREMENt Dit
«C’est un petit coin de verdure traversé 
d’une allée sinueuse. L’herbe y est drue 
et un peu humide. La pente est douce et 
se glisse vers la rivière. Nous aimons y 
pique-niquer avec les enfants après une 
longue balade à vélo le dimanche.

La route est pénible pour y accéder. Com-
ment circuler sereinement quand des voi-
tures vous frôlent à chaque instant et qu’il 
faut anticiper les écarts des plus jeunes 
attirés par le fossé ? On aimerait une ran-
donnée plus bucolique par des sentiers 
ombragés et sécurisés. 

Le panier ne reste pas longtemps plein. 
Tout le monde s’assoit, s’installe et dévore 
à pleines dents les sandwiches préparés, 
le fromage coulant et les fruits. Puis on 
entame une partie de ballon ou calme-
ment on découvre la faune et la flore des 
abords de rivière. 

Sans les victuailles, le chemin du retour 
sera plus léger. Nous choisirons un autre 
parcours car avec les enfants, il faut varier 
les plaisirs !

Maintenant qu’ils sont partis, nous aimons 
toujours le dimanche après-midi parcourir 
à vélo les routes et chemins encore incon-
nus de notre territoire.»

eaux libres, Editions d’ici-là Retz, 
2008, Jeanne-Marie, p.26
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aGENDa 
Les Rendez-vous du Bois Chevalier : 
Une nouvelle manifestation littéraire et mu-
sicale verra le jour à Legé. 

La première édition évoquera les nourritu-
res, de la terre à l’homme.

Nourritures terrestres 
Samedi 16 mai 2009, château du Bois Chevalier 

L’entrée est libre mais l’achat d’un livre est 
recommandé.

d’ici-là, mémoires en lignes : 
Toujours disponible dans les vingt mai-
ries et bibliothèques du Pays Grand Lieu, 
Machecoul, Logne, le prochain numéro 
portera sur les jeux et jouets : avis aux 
détenteurs de photographies et/ou de té-
moignages...

Site internet :
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CaRNEt DE BORD
(extrait)

Le 09 avril 2009, Machecoul
Malgré l’heure tardive où je 
suis arrivé, il m’a été donné 
jusqu’à midi et demi pour clore 
l’entretien ; ce qui me laissera 
de la marge pour manger avant 
de me rendre à mon prochain 
rendez-vous. Du moins, le pen-
sais-je. Mais, une fois celui-ci 
terminé, la personne qui me 
reçoit ce matin me propose de 
prendre l’apéritif avant de par-
tir. Et puis, patati, patata, je 
m’aperçois, en regardant sur le 
bracelet-montre de celle-ci qu’il 
est déjà deux heures moins le 
quart. Je n’ai pas vu passer 
l’heure et je dois donc m’excu-
ser auprès d’elle devant partir 
à Touvois où je suis attendu 

en début d’après-midi. J’avais 
cru comprendre qu’elle avait 
des obligations après notre 
rencontre mais il faut croire 
que non. Elle me dit d’ailleurs 
elle-même qu’on avait décidé 
de conclure l’entretien à midi 
et demi, ce qu’on a fait, mais 
qu’elle avait quant à elle tout 
son temps maintenant. Même 
si l’accueil est plutôt chaleu-
reux, je ne peux pour ma part 
rester plus longtemps. Je vois 
mon déjeuner qui s’éloigne de 
plus en plus et c’est avec seu-
lement quelques gâteaux d’apé-
ritif dans le ventre que je dois 
reprendre la route.  Il ne me 
reste plus qu’un quart d’heure 
pour me rendre du côté de Tou-
vois. Autant dire que je suis à 
la bourre. 
Sylvain Le Garrec - agent collecteur
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Légendes des photographies :
(11) Bonne Louise d’Avranches, avril 2009, Saint-
Colomban © Anne Clénet
(12) Brioche, avril 2009, Saint-Colomban © Anne Clénet 11


